Pendant longtemps, personne n’a songé à raconter cette histoire. Anvers boxe et lutte depuis des générations. La ville compte des salles cachées dans des sous-sols et des arrière-boutiques, des entraîneurs qui ont appris d’entraîneurs qui eux-mêmes avaient appris de quelqu’un d’autre, et 120 clubs répartis sur tout le territoire, où l’on pratique aussi bien le karaté que le kickboxing. Et pourtant, comme le dit Rachid Atia, « l’histoire des arts martiaux n’a jamais été racontée ».
Cela a changé avec Martial Arts, une exposition du Museum aan de Stroom (MAS) qui a tenté une chose que peu de musées ont osée : traiter les combattants de la ville comme une communauté patrimoniale, et les inviter à entrer.
Le MAS est le grand musée international d’Anvers, de ceux dont la collection va de l’histoire locale à la longue épopée du commerce et de la navigation. L’exposition, elle, venait d’ailleurs : le Wereldmuseum d’Amsterdam l’avait conçue le premier, mené les recherches et réuni les objets. « Nous l’avons amenée à Anvers », raconte Atia, qui travaille pour The Heritage Lab, la partie du musée qui s’intéresse moins à la collection qu’aux communautés qui l’entourent. « Cela nous a donné l’occasion de plonger dans le monde des arts martiaux, surtout ici à Anvers, parce qu’Anvers possède une riche tradition d’arts martiaux. »
The Heritage Lab passe son temps à chercher exactement cela : des traditions et des pratiques qui ne sont pas encore reconnues comme patrimoine. Les arts martiaux se sont révélés un bon candidat, même si l’équipe a mis du temps à le voir. « Les gens n’associent pas les arts martiaux au patrimoine », dit Hélène De Pagie, programmatrice au MAS. Atia s’est rallié à l’idée inverse. « Les communautés d’arts martiaux sont peut-être des communautés patrimoniales par excellence », affirme-t-il. « Elles s’appuient sur une longue histoire de transmission de savoirs, de philosophie, de techniques, de codes moraux. C’est quelque chose de neuf. Pour nous, c’était une approche nouvelle. »
L’homme qui connaissait les clubs
Une exposition sur 120 clubs a besoin de quelqu’un capable de franchir réellement la porte de chacun d’eux. Ce fut Jamal Touala, qui travaille pour Sporting A, le service des sports de la ville, et avait auparavant contribué à rédiger la politique d’Anvers en matière d’arts martiaux. Il est lui-même pratiquant d’arts martiaux, ce qui comptait davantage que n’importe quel titre.
« C’était notre lien avec le milieu des arts martiaux », dit Atia. « Il est proche des clubs. Il a été notre intermédiaire pour pouvoir les approcher, nouer des contacts et trouver des gens aux histoires et aux parcours porteurs de sens. »
Touala partait avec une longueur d’avance. Élaborer la politique avait supposé de cartographier les clubs et de les associer à la démarche, si bien que les relations existaient déjà. « Nous connaissons nos clubs », dit-il. « Nous connaissons les comités directeurs. Nous connaissons les entraîneurs. L’idée de l’exposition leur a plu, ils étaient donc très motivés pour y participer. »

Les convaincre fut donc le plus facile. Deux autres problèmes étaient plus ardus. Le premier : faire entrer tout simplement 120 clubs dans un même bâtiment. « Quand on a un paysage de 120 clubs sportifs et qu’on veut les faire entrer dans le puzzle de l’exposition, c’est une discussion », dit Touala. L’équipe a tranché en regardant à la fois l’histoire et le présent du milieu, ce qui lui a donné un critère pour choisir.
Le second problème, c’était le temps, et beaucoup d’institutions culturelles le reconnaîtront. Le sport en Belgique repose sur le bénévolat. « Quand on travaille au service des sports et au service de la culture pour créer une exposition, on est des professionnels, donc on a du temps », dit Touala. « Les bénévoles n’ont pas de temps. La plupart ont un emploi à temps plein et essaient de faire tourner un club sportif sur leur temps libre. Trouver un équilibre entre le temps libre des bénévoles et la création d’une exposition — pas à un rythme rapide, mais dans un espace confortable — c’est un défi. »
Raconter l’histoire d’une ville à travers ses combattants
Le travail lui-même fut lent et minutieux : dresser la carte du milieu, puis s’asseoir avec les gens pour les interroger et leur demander s’ils avaient conservé de vieux papiers, des affiches, des photographies, tout ce qui pouvait documenter l’origine de leur discipline. Quelque part dans ce processus, le projet est devenu, en sourdine, autre chose qu’une affaire de sport.
« En reconstituant l’histoire des arts martiaux de notre ville », dit Atia, « nous avons d’une certaine manière reconstitué l’histoire de la ville. » La croissance des clubs, le mélange changeant des disciplines, les évolutions de qui s’entraînait et qui ne s’entraînait pas : tout cela suivait la façon dont Anvers elle-même avait changé. Les clubs s’en sont aperçus aussi. Ils « ont pris davantage conscience d’eux-mêmes et du sens de leur club », dit-il, « du sens et des valeurs plus profonds de ce qu’ils faisaient ».
Et le lieu d’aboutissement avait quelque chose d’une affirmation. Le MAS est un bâtiment prestigieux, et y faire entrer les arts martiaux, c’était une manière de les revendiquer. De Pagie a vu des visiteurs arriver avec des préjugés et repartir sans eux. « Quand ils visitent l’exposition, ils disent après : “Ouah, je ne savais pas. Je ne me rendais pas compte que c’était ça, l’essence des arts martiaux.” C’est très gratifiant. »
Une salle de sport au huitième étage
L’instinct de De Pagie en tant que programmatrice — façonné, dit-elle, par une formation en travail social — est de se soucier du processus plus que du résultat : nouer des relations, créer la confiance, élaborer des idées avec les gens plutôt que pour eux. Cela se voit surtout dans ce que le musée a fait hors de la salle d’exposition.
Au huitième étage, le MAS a ouvert un espace sportif. Les visiteurs peuvent l’utiliser qu’ils soient venus faire du sport ou non, avec seulement quelques règles de base pour le garder accueillant, et des gants de boxe et des paos sont à disposition. Les clubs peuvent le réserver pour s’entraîner pour de bon, à condition de le convenir à l’avance. L’un l’a déjà fait.
« Nous avons déjà eu un club sportif qui a organisé son entraînement au MAS avec un groupe d’athlètes sélectionnés, et c’était très positif », dit Touala. Il y a un bémol, et autant le dire franchement. « Il y a beaucoup de visiteurs, donc beaucoup de gens qui vont prendre des photos. Il faut l’accepter, il faut aimer ça. Si on n’aime pas se retrouver sur les photos des autres, ça peut être compliqué. » Le belvédère du musée se rejoint par des escalators qui passent juste à côté de l’espace, ajoute De Pagie, si bien que les gens qui montent ont tendance à s’arrêter pour regarder quand il s’y passe quelque chose. Quatre autres clubs ont déjà demandé à essayer les tatamis.
Rien de tout cela n’est un terrain entièrement nouveau pour le musée. Au premier étage, un espace de danse ouvert fonctionne depuis des années, et avec le temps, les communautés de danse se sont mises à venir au musée pour demander si elles pouvaient y organiser leurs propres événements. « Ce sont elles qui maîtrisent le programme et le contenu », dit De Pagie, « et nous, en réalité, nous glissons vers le rôle d’hôte. » C’est la relation qu’elle souhaite aussi avec l’espace sportif : le musée fournit un lieu et un cadre léger — avec une attention particulière à la sécurité — et la communauté apporte le reste. Comme aime le souligner Touala : « Combien de gens peuvent dire qu’ils se sont entraînés dans un musée ? »
Cette question touche à ce qui rendait l’ensemble singulier. « C’est une rencontre entre le monde du sport et le monde traditionnel de la culture », dit Atia. « Comme nous le savons, il y a un fossé entre ces deux mondes. Aujourd’hui, on voit donc arriver un nouveau public, des pratiquants d’arts martiaux et davantage de sportifs. Mais les visiteurs habituels, eux aussi, se trouvent confrontés à des histoires et des parcours auxquels ils ne sont pas habitués. »
Démonstrations, festival, écoles et politiques publiques
Le reste du programme public fonctionne de la même manière, en poussant l’exposition vers l’extérieur. Le dimanche, un club donne une démonstration au huitième étage — karaté, kickboxing — et les visiteurs qui commencent par regarder finissent souvent par se joindre. Un festival est en préparation avec SPARK, un point d’activité en plein air dans un parc voisin, où les arts martiaux côtoient le skate et le cirque, et dont de nombreux clubs faisaient déjà partie de l’exposition. L’idée est de tenir une journée à SPARK et une autre au MAS, en partie pour toucher des gens qui ne viendraient jamais autrement. L’équipe laisse le programme ouvert à dessein. « Nous n’essayons pas de trop figer le programme à l’avance », dit De Pagie. « Nous essayons de développer les idées ensemble, de créer les apports ensemble. »
Il y a aussi un programme scolaire, avec des initiations tous les mardis et jeudis d’avril à novembre. Et il y a un projet participatif avec RechtTop, une organisation qui travaille avec des jeunes en situation de pauvreté, articulé autour d’un groupe de jeunes et guidé par ce que ces jeunes ont vraiment envie de faire du thème, plutôt que par un plan ficelé qu’on leur remettrait. Sur le plan politique, Sporting A compte collaborer avec la Vechtsport Platform pour organiser un congrès à Anvers où d’autres collectivités locales pourront apprendre à élaborer leurs propres politiques d’arts martiaux.
Ce qui a marché, et ce qui n’a pas marché
Si l’on demande aux trois ce qu’ils retiennent de tout cela, la réponse revient sans cesse à la collaboration elle-même — deux services, la culture et le sport, qui ne partagent pas souvent la même table. Il y a eu une victoire plus discrète aussi. Avec autant de clubs impliqués, il n’a jamais été possible d’accorder à chacun la reconnaissance qu’il méritait, mais l’exposition était en elle-même une forme de reconnaissance. « En créant une exposition sur les arts martiaux, on leur donne de la reconnaissance », dit De Pagie. « C’est un objectif que nous avons atteint », ajoute Atia.
Tout n’a pas réussi. De Pagie reconnaît sans détour que les volets les plus exigeants du programme — conférences, ateliers de mouvement plus poussés — n’ont jamais trouvé leur public. « Les activités plus légères ont marché, mais on a eu du mal à attirer du public pour les plus approfondies. On ne sait pas trop pourquoi. » Et un musée ne peut s’étirer que jusqu’à un certain point pour faire office de salle de sport. Il n’y a pas de vestiaires au huitième étage. Les bénévoles restent des bénévoles, toujours à court de temps.
Touala, lui, ne s’inquiète pas des manques. « On peut aller loin avec de la passion », dit-il. « Nos bénévoles sont des gens très passionnés, et avec leur passion et leur motivation, on a réussi à créer une exposition incroyable. »
Rachid Atia (The Heritage Lab / ErfgoedLab), Hélène De Pagie (Museum aan de Stroom) et Jamal Touala (Sporting A, ville d’Anvers) ont présenté l’exposition Martial Arts lors du Museums & Public Programs Summit.

























